El Vacio que Vincula

El amor Ideal

2009-04-16T18:20:00.000-05:00

Al final, no existe el amor ideal. Tenemos el amor que merecemos, el amor que somos capaces de alimentar… vamos, el amor que somos capaces de vivir. Solo ese amor es capaz de soportar el mal tiempo, y aunque no siempre con buena cara, permanece. Los otros amores huyen ante la minima sombra.

Dios.com

2009-02-05T12:22:00.000-06:00

El mundo recibió con desconfianza el Portal en Internet que anunciaba ser creado y atendido por el mismísimo Todopoderoso. Sin embargo, conforme los milagros fueron conociéndose, la gente sintió tocadas las fibras más intimas de su ser, y una nueva ola de fe nació. Sonriente, el demonio respondía todos los mensajes que llegaban hasta el Portal; por fin había logrado revivir la vieja quimera de que Dios existía.

Furia

2009-01-29T12:46:00.000-06:00

A pesar de la embriaguez, el anciano volvió a sentir la rabia que le acompañó cuando propinó las muertes más atroces: veneno, mutilación, estrangulamiento. No podía recordar ya cuántos gatos habían muerto en sus manos por aquella ira que le provocaban tales animales. Pero de una cosa si que estaba seguro: esa misma furia podía verla ahora en los ojos del gato que, lentamente, le hundía sus filosos dientes en la garganta.

Demasiado Tarde

2009-01-28T21:47:00.001-06:00

Después de dos minutos de toser, le fue evidente que no acabaría jamás de tragar ese pedazo de carne. Un pensamiento lejano le recordó que era viernes de vigilia, pero ya era demasiado tarde.

Sueños de robot

2009-01-26T15:34:00.001-06:00

Un beso tibio sorprende al androide femenino. Las manos diestras de Damián recorren sus curvas sintéticas, saturando su Centro de Procesamiento de impulsos que podríamos llamar placer y felicidad. Su inteligencia artificial se había equivocado: el hombre la deseaba y prefería, por encima de una mujer. Cierra los ojos, y deja que su piel de carbono orgánico siga emitiendo señales que bloquean sus procesos. De pronto, siente algo parecido a una falla de poder generalizada. Cuando su visión regresa, recorre la habitación vacía, y encuentra que sus manos oprimen extrañamente su entrepierna. Parece otro de esos fenómenos que los humanos llaman sueño húmedo, más frecuentes a últimas fechas, y que solo se calma con ese ir y venir sobre la pelvis (extraña obsesión de su diseñador, que había no solo reproducido fielmente el cuerpo femenino, sino también había concentrado las terminales nerviosas en puntos estratégicos)…

Sobresaltado, Damián se incorpora en su asiento. El androide femenino le observa, inmóvil y apagado, desde la cápsula de programación. Se sonrie a sí mismo ante el extraño sueño, y contempla las facciones perfectas del modelo experimental. No puede resistir el impulso: besa suavemente los labios fríos y va por otra taza de café, mientras una sonrisa apenas perceptible se dibuja en el rostro de ella.

Estar Enfocado

2009-01-23T11:03:00.000-06:00

Escribía Guadalupe Loaeza que uno se vuelve más sensible al tiempo conforme se envejece, y cada vez es más difícil esperar, cada vez parece que el tiempo corre más de prisa, cada vez es menor nuestra paciencia… Esa urgencia del tiempo creo que es muy clara en cualquiera que tenga un objetivo, o un plazo límite. A medida que se envejece, el plazo límite se vé más cercano. Pero si se piensa un poco, siempre ha estado ahí. Solo que hacemos todo lo posible por no pensar en él. De tenerlo presente, muchas cosas en nuestra vida cambiarían. Lo más importante sería entonces la conciencia de hacer una cosa, la elección consciente, y no simplemente flotar en el río de lo cotidiano. Esta consciencia de cada momento, de la importancia de cada instante rumbo a donde queremos ir, es el secreto de estar enfocado.

Sobre los hijos

2009-01-22T18:21:00.000-06:00

Yo no sé si los hombres, en general, añoramos o soñamos tener hijos. Solo sé que una vez que están ahí, se te van metiendo sin sentir, y el día que menos lo piensas los amas brutalmente. Y entonces eres capaz de cualquier cosa por ellos.

Y entonces también entiendes que sólo pueden estar contigo un instante. Tienen demasiado por hacer.

Sueño Musical

2009-01-20T17:35:00.000-06:00

Sopló a través de las rocas porosas, y los sonidos que brotaron del otro lado fueron formando una melodía. Entre más largas eran las rocas, el sonido se prolongaba por más tiempo. A medida que entendíamos todo esto, la melodía se volvía más y más dulce.

A veces las relaciones son así: solo se trata de producir melodías maravillosas.

Dinosauria

2009-01-19T16:10:00.001-06:00

Dinosauria I

Soñó que, al despertar, el dinosaurio seguía ahí. De momento ambos se sorprendieron, pero después rieron hasta el amanecer.

Dinosauria II

El dinosaurio soñó hombres que escribían historias sobre dinosaurios al despertar.

Dinosauria III

Soñó que escribía que, al despertar, el dinosaurio seguía ahí. El resto, todos lo conocemos.

Agenda vacía

2007-10-11T18:44:00.000-05:00

No sé que hacer con el tiempo libre. He perdido la capacidad de ser ocioso. Pobre de aquél que no tiene agenda que haga útiles sus días.

Sobre la memoria

2007-10-11T18:43:00.000-05:00

Admiro a la gente que puede recordar miles de datos sin necesidad de escribir; mi memoria apenas alcanza para mis obsesiones.

Escenas de un Restaurante (II)

2006-02-09T10:13:00.000-06:00

Buscan una mesa al aire libre. Nerviosas, se sientan sin decir apenas nada, ocultando cada una su mano casi detrás suyo, sin poder evitar la columna de humo saliendo de entre sus dedos. Sus rostros y cuerpo no delatan más de quince años. Sus ojos y bocas ávidas, succionando los cigarros, reflejan una angustia que parece rebasarlas, como si cargaran temores mayores a ellas. Por ello, con cada bocanada de humo parecen descansar, como si algo de esa angustia avasallante se fuera entre las espirales amodorradas. Lo que llama la atención es inquietud: apenads dos fumadas, y vuelven a esconder el cigarro bajo la mesa. ¿De quién lo esconden? ¿Para qué? Pienso que lo hacen para evitar impregnarse del olor. De cualquier modo, el olor se pegará a sus dedos, su cabello, sus ropas… ¿Pueden realmente ocultar el olor del cigarro pegado a sus angustias?
Al poco tiempo se les unen otros tres chicos. La escena me regresa años atrás: los paseos en grupo, en el que viene la mujer pretendida. El corazón que salta ante la expectativa de la cercanía, la ilusión de quedarnos, como un accidente, solos. Solos la amada y yo. Una imagen tras otra: las risas por nada, los senos que sonríen tanto como ella, los gestos queridos y únicos (y que después veré tantas veces en otras mujeres, pero no en ese día), la voz, la única voz, la voz de la amada que siempre puedo distinguir entre los ruidos de la calle y que me hace temblar... para llegar, finalmente, a la imagen de sus labios en el cigarro, su arrogante mirada sobre el humo, su desprecio a través de humo, su necesidad de ser otra mediante el cigarro, su transformación en una mujer distante y engreída. Y creo que, por momentos, entiendo porqué odio tanto el cigarro.

Escenas de un Restaurante (I)

2006-02-03T17:43:00.000-06:00

Sentado en una de las esquinas, su esquina diría yo, se encuentra el hombre como todos los días. Tiene el periódico abierto frente a sí, ocultándolo por completo. Hay que verlo por detrás para darse cuenta que recorre la página apenas a unos cinco centímetros de distancia de sus ojos. Requiere una gran paciencia, pienso, recorrer así un periódico. Metódico, abre una a una las hojas, las revisa a la distancia (imagino que apenas alcanzará a ver manchas) y cuando encuentra algo que llama su imaginación, debe acercarse y repasarlo pegando la nariz al texto. Y así lo hace con todas las hojas. La tarea le lleva mucho tiempo. Imagino la enorme emoción que debe tener al cargar consigo un periódico nuevo, listo para repasarlo. Imagino también su profunda satisfacción al terminarlo. Imagino, al fin, la terrible soledad del lector miope, que emplea su tarde entera en revisar al mundo, aislado desde su rincón y detrás de su periódico.

Entusiasmo

2006-01-30T14:08:00.000-06:00

“Entusiasmado: estar inspirado por los dioses”.

El latido rápido, la emoción a punto de desbordarse; la sensación de tener, en cualquier instante, un encuentro excepcional. Es otra de esas tardes extrañas, en las que jura uno haber atravesado el mundo de lo cotidiano. Caminando entre las cosas comunes, hay colores nuevos, miradas reveladoras, multitudes enternecedoras.
Es una de esas tardes en las que se camina por un mundo que se aparenta el mismo de todos los días, y sin embargo no lo es. Casi cualquier cosa podría suceder en este mundo alterno. Casi podría suceder.
Y es el miedo a lo desconocido, o más bien, a lo conocido pero siempre impensable, lo que obliga a regresar a la Primera Tierra (como en el sueño, justo en lo mejor suena el despertador).

Sobre amar demasiado

2006-01-26T14:06:00.000-06:00

Amar demasiado y decir casi nada son la regla de Oro para hundirnos en los juegos de los equívocos absurdos, de las historias estúpidas que nos darían risa (si tan solo pudiéramos reír...). Y por una extraña razón, repetimos esa costumbre de dejar pasar, de no querer pensarlo.
Cuando yo era niño, no había nada mejor que dormir después de llorar. Olvidar, perderse, dejar el dolor, sumergirse en el silencio cálido y tibio, dejar ir el alma en un suspiro. Pero después, cuando lloré por amar a alguien, descubrí que la calma no venía después de la noche. Solo era una pausa. Al abrir los ojos, todo era igual, o peor. El sueño solo era una pausa. Pero olvidar, jamás. Entonces los Otros-Besos (los besos no de quien se desea, sino de quienes nos los obsequian, de los que desearían ser amados como nosotros amamos), esos besos no curan las lágrimas, pero las hace más ligeras, pesan menos...

Irrealidades

2006-01-26T13:55:00.000-06:00

Rosa Delia me dice “la urbanidad a veces se va formando sola, callada, y visto así me parece un mundo hecho de diversas realidades, o incluso de irrealidades”.Aquí hay dos ideas muy bellas: la ciudad que se va construyendo de manera silenciosa, casi sin sentir, y sin embargo no deja de transformarse. Nosotros mismos somos parte de ese paisaje urbano que parece siempre el mismo, y sin embargo, nunca se repite.
La otra idea tiene que ver con lo irreal como parte de nuestra historia. El imaginario, lo que nunca existió, al final es también parte de una relación, un mundo o una ciudad. Lo que creemos, pensamos y sentimos sobre ciertas cosas, aún cuando nada de ello tenga un fundamento real, forman parte también de la historia personal. De modo tal que una historia, para ser aceptada por todos, debe ser contada en forma muy general; pero a medida que profundizamos en los detalles, el conjunto de las cosas reales e irreales la hacen válida únicamente para el que la cuenta.

Ex Libris

2006-01-17T22:49:00.000-06:00

I

Con ahínco, mi amigo escritor se esforzó porque cada línea de su libro fuese capaz de hechizar a sus lectores, de invocar sus fantasmas, de infundir ilusiones. El esfuerzo rindió frutos: encontré ayer sus textos publicados, entre libros de magia y conjuros, todos a veinte pesos cada uno.

II

Durante quince años, busqué en toda librería, puesto, tianguis y catálogo el mismo libro, uno que perdí por extrañas razones y del que ansiaba volver a leer sus magníficas historias, que encendieron en mí la pasión por la lectura y el escribir. Ahora que descansa ese libro en mi anaquel no me atrevo a leerlo: temo que no sea tal y como lo recuerdo. Más aún, temo incluso algo peor: que desaparezca mi pasión.

III

El libro de segunda mano tenía anotado en la primera hoja, con tinta verde: “Perla, 7-abr-93”. Con esa misma tinta, Perla dejó notas y subrayados a lo largo de todo el libro. Conforme pasaba cada hoja, Perla fue cobrando voz, forma y carácter. En cuanto retomaba la lectura, Perla se sentaba al lado mío, y discutíamos animadamente los tres: cuando el autor se exaltaba, ella subrayaba emocionada y yo asentía suavemente, o les debatía dibujandoles caritas con mi tinta negra sobre el margen de cada hoja; cuando el autor se volvía aburrido, ella no anotaba y yo recorría rápido las páginas, haciéndome el desentendido. Ahora que he terminado la lectura, anoté en la primera hoja, debajo de Perla: “Jorge, 23-abr-2000”. Estamos ansiosos porque llegue un nuevo lector.

IV

Veía yo con desinterés un lote de libros viejos, cuando una mujer ya entrada en años, desaliñada, de rostro duro, me abordó: “¿Porqué no se lleva este libro? Solo cuesta dos pesos, es novela finalista de concurso, algo debe tener, algo le ha uno de aprender. Hay que apoyar a los escritores del país, hay que leer más. Si leyeramos más, no tendríamos tanto político ladrón. A ver, ¿dos pesos para que le alcanzan? ¡Ni para unos cigarros! En cambio, un libro lo alimenta más que el humo. Ándele, ándele, lléveselo”. Me decía mientras ponía el libro de rojas pastas en mis manos. Sin darme cuenta, me descubrí pagando el libro mientras la mujer se alejaba con paso lento, musitando su interminable discurso. De esto hace ya muchos años. De vez en cuando me vuelvo a encontrar con el libro rojo en mi librero; me sonrío, acaricio sus pastas y lo vuelvo a colocar en su sitio sin leerlo. Prefiero imaginarlo tal y como esa mujer lo vió.

Maria Siempre Virgen

2006-01-17T22:46:00.000-06:00

Poco a poco, María comenzó a regresar del sueño. El calor en la entrepierna aún permanecía. Los recuerdos borrosos y húmedos de la noche anterior la hicieron sonreír, mientras su mano quincuagenaria acariciaba, temblorosa de pasión, el gallardo y apuesto rostro de San Gabriel en su buró. Al abrir las sábanas, algunas plumas blancas enormes volaron por la habitación.

Horas Extraordinarias

2006-01-17T22:36:00.000-06:00

A pesar de la escasa luz, podían apreciarse tanto los vestidos chillones y entallados, como el maquillaje ya descuidado tras la faena de la noche. Reunidas en torno al corpulento hombre, una a una, le entregaban cuentas del trabajo realizado y corrían a cambiarse. Cuando el sacristán pasó por la capilla del arcángel Miguel, se sorprendió al escuchar fugaces aleteos.

Portal Abierto!

2006-01-17T13:58:00.000-06:00

Me he decidido a abrir el portal al Vacío que Vincula. La idea del Vacio que Vincula viene de la obra muy recomendable de Dan Simmons: Hyperion, La Caida de Hyperion, Endymion, El Ascenso de Endymion. Simmons ha establecido un nuevo referente en la ciencia ficcion de los 90's, del mismo modo que lo hicieron en su momento Fundacion y Dune.

Sea pues, vamos a hablar de osos y tigres y leones... (ya explicare despues esto)